Разно организованные тропы обеспечивают движение поэта; язык выбирает несущего поэтический крест и получающего словесный мед. Язык же, чьи недра непостижимы до глубин своих, альф и корней, открывает возможности троп:

Виноградно-вьющийся стих Сергея Бирюкова забирается в сферические глубины глубин, не требуя рифмы, какая – в данном случае – была бы пустой побрякушкой; забирается – исследуя слой за слоем таинства мерцаний, определяющих жизнь.
Кора похожа на надписи на праязыке, том, что был до строительства башни Вавилона, до смешения всех голосовых и интеллектуальных возможностей, до разделения на множественность единства.
Сложно осознавать, что Вселенная – единый организм; человечество даже сложно воспринимать подобным – единым –  образом…
…Сергей Бирюков точно почувствовал флюиды пространств, написав:

Поэзия есть свойство мира, а мир не отказывается от своих свойств, меняются только полюса восприятия человека, и время, показанное верлибром Бирюкова, точно наше: время ухудшений, замены подлинников фальшивками, пустых игрищ и ярко-блескучих соблазнов.
Но… самая густая темь перед рассветом; и хранители слова блюдут чашу, полную магической поэтической субстанцией.
…Время сна смешивается с явью, нос, представляющий Гоголя в той же мере, в какой Гоголь представил нос, вдруг выпадает в область сна из пределов яви; квадратный корень сущностного поддается ли исчислению? Но верлибр глаголет, используя ноты юмора:

Прихотливо-причудливая вселенная Бирюкова соприкасается с долгим – сквозь смерть – путем дервиша поэзии Хлебникова, с откровениями Филонова, раскладывавшего реальность на составные части, стремившегося вывести живописные коды атома…
Футуризм жив: он прорывается языковыми огнями слов в поэзии Бирюкова: сложно зашифрованной и ясной, предлагающей такие интересные орнаменты мысли, что стоит следить за каждым завитком.
…Футуризм сосредоточен и в книге «Окликание»:

Новую эру провидит и Сергей Бирюков, и названная книга – лучшее тому доказательство.

От редакции «Читального зала»:

В полном объеме рецензию Александра Балтина читайте в № 3, 2022 журнала «Зинзивер.